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de  This Land Is  Mine – Vivre libre -  (déjà  « ancienne »,  du  moins  dans   le  temps  court
propre  à   l’objet  DVD,  puisque  remontant  à   l’année  2003),  en  passant  par  quelques
commentaires critiques sur ces deux événements, on ne peut qu’être frappé, en effet,
par le recours systématique à un tour de passe-passe consistant à parer des atours du
nouveau ce qui ne ressortit en fait qu’à des discours anciens, relevant notamment de la
théorie idéaliste appliquée à un « auteur ». Et ce, alors même que ladite théorie et la
« politique   des   auteurs »   ont   fait   l’objet,   depuis   fort   longtemps,   de   nombreuses
analyses, qui ont contribué à en montrer les limites. Il suffit, pour s’en convaincre, de
se   souvenir   qu’il   y   a   plus   de   trente-cinq   ans,   les   Cahiers  du  cinéma  eux-mêmes
n’hésitèrent   pas   à   écrire :   « continuant   la   tradition   tenace,   persévérante,   d’écrits
inutiles,  évanescents,   innombrables,  sur   le  cinéma,   l’analyse  cinématographique  est
aujourd’hui,  de  façon  massive,  déterminée  par des  présupposés   idéalistes,  vouée,  de
façon de plus en plus errante, à l’empirisme »1.
2 La  désuétude  peut   sans  doute  avoir  un   certain   charme.  Mais  actualiser  des   idées
anciennes,   sans   les  questionner   réellement,   revient  parfois  à  allier   l’empirisme  au
contresens historique. Quelques textes récents consacrés à Renoir en donnent donc de
curieux et inattendus exemples. Dans une note commentant un texte écrit par Renoir




épris),  Lory  est  jugé  et  profite  de  cette  tribune  pour  expliquer  son  cheminement,  sa
prise de conscience de la nécessaire opposition à l’Envahisseur. Cependant, il n’a guère
le  temps  de  transformer  ses  paroles  en  actes :  alors  qu’il  transmet  oralement  à  ses
élèves  un   livre interdit,   la  Déclaration  des  droits  de  l’homme et  du  citoyen,  des  soldats
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allemands viennent l’arrêter. Son engagement dans la Résistance se limite donc ici à
une   idée de  Résistance,  c’est-à-dire  tout  à  la  fois  à  la  Résistance  comme  idée  et  à  la
Résistance  en   idée.  Lory  ne  sera   jamais  un  résistant  au   sens  plein  et usuel :  nulle
clandestinité, nulle conspiration, nulle action d’éclat ne lui permettront d’accéder à ce
statut,  à   la  différence  de  Paul,   le  frère  de  Louise,  qui   incarne,   lui,  véritablement,   le






d’accepter   docilement   sa   domination   jusqu’à   renier   son   amitié   avec   Sorel)   et
Collaboration  dans   l’action   (Georges  Lambert,   le   fiancé  de  Louise,  dont   la   société
ferroviaire participe à l’envoi de matières premières en Allemagne). Or, ce que le film














leur   statut   social,  qui   les   amène   à  opérer  des   choix   contraires).   L’origine   sociale
explique   donc   aussi   bien,   dans   le   film,   l’engagement   des   individus   que   des




je crois – combien This Land Is Mine est un film idéologique, dans tous les sens du terme,





lire :  « Albert  Lory  est   instituteur  dans  une  petite  ville  de   la  France  occupée.   (...)
L’auteur de la Règle du Jeu nous livre ici un film brillant sur la France occupée ». Ou par
le  programme  de   la  Cinémathèque   française6 qui,  à   l’occasion  de   sa   rétrospective
Renoir, situe le film « en France sous l’Occupation ». Pourtant, This Land Is Mine s’ouvre
sur une séquence qui s’avère sur ce point sans équivoque. Dès la fin du générique, un
texte s’inscrit sur le premier plan du film : « Somewhere in Europe ». Le récit ne vise
donc   pas   à   représenter   un   pays   singulier   (la   France)  mais   un   lieu   quelconque,
délibérément indéterminé (en Europe) : très logiquement, puisque réflexion sur l’idée
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de  Collaboration   et   sur   l’idée  de  Résistance,   le   film   s’inscrit  non  dans  un   espace
géographiquement  situé  mais  dans  une   idée de  pays,  une  reconstruction  abstraite.  Il
s’agit clairement de délaisser le mode narratif dominant (le singulatif) et d’opter pour
l’itératif : ce n’est pas ce pays (la France, donc) mais un des multiples pays que Hitler
envahit  ou  qu’il  pourrait  envahir   (c’est-à-dire  aussi   les  États-Unis,  comme   le   laisse
entendre  une  réplique  du  Major  Von  Keller :  « America   feels  secure  because  of  her
oceans.  They  think  of  invasion  in  terms  of  armies  and  airplanes  but  they’re  already
invaded »7).  D’ailleurs,  la  fin  de  ce  premier  plan  est  là  encore  très  explicite :  sur  un
journal,  qu’un travelling  avant  vient  cadrer  en  gros  plan,  on  peut   lire,   justement,
« Hitler  invades »,  tandis  que  la  partie  du  quotidien  sur  laquelle  aurait  dû  figurer  le
nom  du  pays   concerné   est  déchirée.  Mais   le  début  de   ce  premier  plan   (avant   le
travelling), par sa composition, a déjà construit ce propos. En effet, la profondeur de
champ   réunit  deux   éléments   géographiquement   inconciliables :   à   l’avant-plan,  un





se  trouve  systématisé  dans  le  film,  que  ce  soit  au  niveau  architectural  (des  maisons
typiquement  européennes  et  d’autres  qui  évoquent   l’Amérique8)  ou   jusque  dans   le
choix des noms des personnages (si Martin, le patronyme de Louise, renvoie plutôt à la
France, celui de la petite amie de Paul, Julie Grant, est à consonance anglo-saxonne ;
ajoutons  que  l’on  trouve  des  Albert  Lory  aussi  bien  en  France  qu’aux  États-Unis).  La
musique,  elle  aussi,  contribue  à  cette  ambiguïté  géographique  délibérée.  En  effet,   le
Chant du départ,  qui  résonne  dès  le  logo  de  la  RKO  et  perdure  sur  toute  la  première
séquence « was the song of Valmy, of all the big victories over the Germans during the




one  precisely.  Neither  sets  nor  manners  should  be  too  foreign.  We  make  a  complete





pas   nommer   le   pays   et   ses   habitants   constitue   aussi   une   contrainte   d’écriture),
idéologique   (déplacer   le  questionnement  de   l’occupation  à   la  notion  d’Occupation),
commerciale   (favoriser   l’identification  des  spectateurs  américains)  et  propagandiste
(les convaincre de la nécessité d’une plus grande implication dans la guerre). Bref, il
engage pleinement la signification du film.







Vivre libre : DVD et exégèse à l’usage des Chinois
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 48 | 2006
3
société Pathé-Consortium (la RKO bénéficiait du circuit Pathé-Consortium en France et
Pathé-Consortium  bénéficiait  du  circuit  RKO  aux  États-Unis).  Le  film  sortit  dans  une
salle  parisienne  prestigieuse   et   immense   (l’Empire),   en   version   française,   afin  de
maximiser les chances de succès. Comme il s’agissait d’un metteur en scène français et
que   la   signature   des   accords   Blum-Byrnes   avait   exacerbé   les   tensions   franco-
américaines,   le   distributeur   décida,   semble-t-il,   d’adapter   le   film   à   son   public
hexagonal : « On filme des gros plans traduits des inscriptions en anglais. Le socle de la
statue du monument aux morts de Grande Guerre se francise, les affiches en anglais des
occupants  allemands  deviennent  d’authentiques  affiches  telles  qu’ont  pu  les  voir  les
Français de zone occupée, les journaux retrouvent eux aussi leur caractère gaulois »13.














les  contresens  analysés   ici  puisque,  comme  nous   l’avons  vu,  un  examen  attentif  de
celle-ci suffit à les éviter. De fait, soit les exégètes se sont basés sur la copie française de
1946 (mais alors où l’ont-ils vue puisqu’elle ne semble plus guère diffusée ? De plus, le
travail   le  plus   rudimentaire  de   l’historien  n’est-il  pas  d’entreprendre  une   critique
externe du document sur lequel il travaille et d’en rendre compte ?), soit l’erreur vient
d’ailleurs. Dans le même numéro de Positif, Vincent Amiel suggère, sans le savoir, une
autre  explication.  Défrichant  dans  une  perspective  critique   le  champ  de   la   théorie
bazinienne  appliquée  à  Renoir,  l’auteur  remarque  que  Bazin  a  développé  « une  série
d’intuitions  sur  la  mise  en  scène  qui  ont  pesé,  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  sur  des
générations de spectateurs, de critiques, de créateurs »16. Or, ajoute-il, « la pertinence
de  cet  héritage  est  peu  discutée ».  Mais  si  Amiel  entreprend  de  manière  stimulante
cette remise en cause de la pensée bazinienne et de son influence dans une perspective
esthétique,   il  délaisse  en  revanche   l’aspect  historique.  Pourtant,  cette  réflexion  est
incontestablement déterminée par « le lieu de production socio-économique, politique






résistance   chinoise   et   vice   versa.   C’était,   semble-t-il,   faire   trop   de   crédit   à   leur
intelligence  marchande  ou  méconnaître,   au   contraire,  un   sens  quasi  ubuesque  de
l’humour   commercial.  Cette  histoire  de   résistance  dans  une  petite  ville   française,
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d’un   réalisme   cousu   main   aux   prix   de   cette   inénarrable   aventure,   tissu
d’invraisemblances matérielles et psychologiques. Mieux vaut prendre le parti d’y voir
un   bien   curieux   documentaire   sur   l’idée   que   l’Amérique   a   pu   se   faire   de  notre
occupation »18.
10 Cette  critique  constitue  une  sorte  d’écho  à  un  autre  texte,  anonyme,  paru  quelques




supporter.  On  ne   saurait  même   trop  recommander  aux  producteurs  américains  de
projeter les bandes sur la Résistance française… en Chine, puisque, aussi bien, ils ont
gratifié   les  Français  d’un   film   sur   la  Résistance  chinoise,   tellement  plus   simple  et
tellement mieux… »19.
11 Bazin,  qui   –   rappelons-le  –   a,   lui,   l’excuse  de   travailler   à  partir  d’une   copie   fort
différente du film originel, reprend donc à son compte un discours polémique, énoncé
dans des conditions particulières : les accords Blum-Byrnes (auxquels le début du texte
de  Cinévogue  fait  explicitement  référence),  signés   le  28  mai  1946,  sont  violemment
attaqués  par   ces  deux   revues,  notamment,  dès   juin   1946.  Cette  prise  de  position
politique de nombreux journalistes cinématographiques a bien sûr gauchi la réception
des   films :   les   enjeux   et   les   réflexions   critiques   glissent   de   l’esthétique   vers
l’idéologique.  D’autant  que  le  cinéma  français  résiste à  cette  nouvelle   occupation (des
écrans   français  par   les   films   américains)  par   la  production  de  quelques   films  de
prestige,  sur  la  Résistance  (Bataille du Rail,  Jéricho,  etc.)20,  avec  lesquels  certains  films
américains, comme This Land Is Mine entrent en concurrence directe, la francisation de
ce film ajoutant à la frontalité de l’opposition21. 
12 À  cette  détermination  de   l’écriture  bazinienne  provenant  d’un  « lieu  social »22 s’en
ajoute une autre, plus idiosyncrasique. À cette époque, peut-être partiellement aveuglé
par la réflexion théorique qu’il est en train de mener sur le cinéma, André Bazin voit en
Jean  Renoir  un   cinéaste   réaliste23.  De   fait,   la  notion  d’invraisemblance,   autour  de
laquelle se cristallise l’essentiel des reproches critiques de l’auteur et qui sera reprise
par de nombreux autres commentateurs, marque bien le point de rencontre entre un
contresens   partiellement   provoqué   par   la   francisation   du   film   et   un   présupposé
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mea culpa,  survenu  après   la  découverte  de  films  français  de  Renoir  très  éloignés  du
réalisme (comme Elena et les hommes, auquel il se réfère) et publié initialement dans le
numéro 62 des Cahiers du cinéma (août-septembre 1956), soit exactement contemporain
du  célèbre  texte  d’Amengual  contre  la  politique  des  auteurs  (publié  dans  le  numéro
suivant), qui ouvre une discussion amplifiée un peu plus tard par Bazin lui-même (dans
le   numéro   70).   Indéniablement,   pour   Bazin,   la   redécouverte   de   The  Diary  of  a
Chambermaid (le Journal d’une femme de chambre) et la révélation de sa dissemblance avec
les  autres   films  de  Renoir  participent  au  et  du  chancellement  de   la  politique  des
auteurs :   l’œuvre   renoirienne  devient   le   lieu  de   la  pluralité   et  de   la  multiplicité,
marquée à partir de ce film, selon Bazin, par « la hantise du théâtre »27. Mais Bazin n’a
jamais rouvert le dossier This Land Is Mine alors même que ce qu’il discerne dans The
Diary  of  a  Chambermaid  s’y  applique  parfaitement :  « L’exactitude  méticuleuse  de   la
reconstitution  n’avait  pas  pour  effet  de  fabriquer  une  impossible  France  synthétique
mais au contraire de donner aux images la précision du cauchemar »28. D’autant que la
théâtralité est loin d’être absente de This Land Is Mine, que ce soit dans le travail sur les
décors,  ou  dans  une  conception  idéologique  des  personnages  assez  proche  du  gestus
social brechtien29.  Ce  nouveau  rendez-vous  de  Bazin,  à  jamais  manqué,  avec  « le  plus
méprisé   des   films   de   Jean   Renoir »30  explique   peut-être   partiellement   que   soit
appliquée à This Land Is Mine, aujourd’hui encore, une grille auteuriste et réaliste, bien
que celle-ci soit incapable d’en livrer une analyse pertinente. Dans cette perspective, la
position à la fois la plus simple et la plus révélatrice consiste à s’approprier les propos
de  Renoir,  comme  a  pu   le   faire  Noël  Herpe  en  écrivant  que  This  Land Is  Mine avait
« l’ambition de dissiper l’idée répandue d’une France toute entière acquise à Hitler »31.




des   films  commentés  par   leurs   réalisateurs.  Enfin,  et   surtout,  elle  nie  doublement
l’Histoire,  puisque   le  contexte  de   l’œuvre  comme  celui  des  propos  du  cinéaste  sont
aisément évacués. 
14 Cependant, en un sens, cette écriture exégétique qui consiste à reproduire, à actualiser
des  discours  et/ou  à  simplifier   la   lecture  des   films,  au  point  d’en   faire  des  œuvres
presque  monosémiques,   se   trouve   sans  doute  en  phase  avec   cette  époque  où  une
Institution, après avoir affirmé avec son ancien directeur qu’« il y avait une certaine
vulgarité ou facilité à insister sur l’influence indéniable que Renoir Auguste a eue sur
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Is  Mine ressemble  beaucoup  à   l’un  des  personnages  principaux  d’un autre   film  co-signé  par






6. Précisons  que   la  Cinémathèque   française  possède  des  photographies  d’exploitation  et  de
plateau du film (conservées à la BIFI, et dont une est ici reproduite p. 148), au dos desquelles on
peut   lire :  « It   is  an  RKO  Radio  picture   telling   the  story  of  an  occupied   town  somewhere   in
Europe ».
7. « L’Amérique  se  sent  protégée  par  ses  océans.  Ils  pensent  l’invasion  en  termes  d’armées  et
d’avions mais ils sont déjà envahis » (ma traduction).
8. Le scénario alterne d’ailleurs les « Exterior french street » et les « Exterior New York street »




9. « Le   Chant  du  départ  était   la   chanson  de  Valmy,  de   toutes   les  grandes  victoires   sur   les
Allemands  à  l’époque  de  la  Révolution  française,  en  1792  et  c’est  dans  le  sentiment  populaire
presque   une   représentation  musicale   de   nos   propres   libérateurs   américains   –   Jefferson,
Washington, etc. ». Ibid. (ma traduction).
10. « Le  lieu  est  symbolique  de  tous  les  pays  occupés  et  aucun  n’est  précisément  identifiable.








pourtant   conçus  par  des   spécialistes,  qui   se   sont   souvent  montrés  plus  pertinents   (http://
www.univ-nancy2.fr/renoir/land.html).
12. Sur la sortie française de This Land Is Mine, je me permets de renvoyer à deux de mes textes :
« l’Accueil en France des films américains de réalisateurs français à l’époque des accords Blum-




13. Roger  Viry-Babel,   « Jean  Renoir   à  Hollywood   ou   la   recherche   américaine  d’une   image
française », Cinémas, vol. 1 n° 1-2, automne 1990. Malheureusement, Viry-Babel ne cite pas, sur ce
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point,  ses  sources   (d’évidence,   il  a  par  exemple  consulté   le  scénario  édité  en  1970  mais  ne
l’indique   pas   explicitement).  N’ayant   personnellement,   à   ce   jour,   retrouvé   aucune   source





dans  deux  numéros  récents  de  1895 :  « L’œuvre  de   Jean  Vigo  à   l’époque  de  sa  reproduction








sortis (par exemple Dragon Seed - les Fils du dragon - de Jack Conway, diffusé à Paris à partir du 26
décembre 45) et à d’autres dont la sortie n’est encore qu’envisagée (comme China - le Défilé de la
mort - de John Farrow, diffusé à Paris à partir du 4 juin 1947).
20. Sur  ce  point,  voir  principalement  Sylvie  Lindeperg,   les Écrans de l’ombre - la Seconde Guerre
mondiale  dans  le  cinéma  français  (1944-1969),  Paris,  CNRS  éditions,  1997  et   Jean-Pierre  Bertin-
Maghit, « la Bataille du Rail : de l’authenticité à la chanson de geste », dans Jean A. Gili (dir.), Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, « Cinéma et société », tome XXXII, avril-juin 1986.
21. Le meilleur exemple de cette intrication entre considérations idéologiques et critiques réside
dans le texte publié par Georges Sadoul dans les Lettres françaises du 19 juillet 1946 : après s’être
plaint  à  son  tour  des  films  sur  la  résistance  en  Chine,  après  avoir  déploré  la  disparition  de  la
« patte »  Renoir  dans  This  Land Is  Mine,  après  s’être  satisfait  du  retour  en  France  des  grands
metteurs en scène nationaux exilés – hormis Renoir, justement, Sadoul achève son texte par une












en juin 1942 « que Jean Renoir veuille écrire un film avec moi » et Laughton, ami commun, tient
le rôle principal de la Vie de Galilée en 1947 (voir Bertolt Brecht, Journal de travail, 1938-1955, Paris,
L’Arche, 1976). Tout cela explique qu’on ne peut évacuer l’influence brechtienne sur ce film aussi
facilement que le fit Edgardo Cozarinsky, lorsque, avec néanmoins plus de clairvoyance que bien
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34. Remarque  de  Dominique  Païni,  reproduite  dans   les   Conférences  du  collège  d’histoire  de  l’art
cinématographique de la Cinémathèque française (citée par Gérard Legrand, « Renoir et les limites
du naturalisme », Conférences du collège d’histoire de l’art cinématographique, n° 7, le Naturalisme au
cinéma, printemps 1994, p. 13).
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